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Si les parece ridiculo un piojo viajando al espacio
en una tapa de gaseosa o que a una chica, llamada
Cinthia Scoch, le salgan ramas en la cabeza
cuando come una mandarina, ni se imaginan

a los otros personajes que protagonizan estos
cuentos bien titulados «ridiculos». ;De qué otra
manera se puede llamar a tanto disparate?
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Cinthia_Scoch
y la mandarina ridicula

inthia Scoch era una chica de diez afos

a la que le gustaban cosas como comer
mandarinas mientras paseaba. Un dia sali6 a
caminar por un sendero desconocido y en cierto
momento vio que a un costado del camino habia
una planta de mandarinas. Arrancé una y la fue
pelando mientras seguia su paseo, sin advertir
que se trataba de una mandarina ridicula.

Las mandarinas ridiculas tienen la ins-
cripcion “MR” grabada en cada una de las
semillas, pero en general las personas no
advierten ese tipo de detalles. Algunas si lo
hacen, pero es coman que crean que la sigla
“MR” es por “Marca Registrada”, como apa-
rece en muchos articulos.

Como se ha dicho, a Cinthia Scoch le
gustaba comer mandarinas mientras paseaba,
y aquel dia sali6 a caminar por un sendero
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desconocido cuando de pronto vio que
orillas del camino habia una planta de man-
darinas. Muchos lectores recordaran que la
fue pelando mientras seguia, sin advertir que
se trataba de una mandarina ridicula. ;{Cémo
no lo van a recordar si estd escrito apenas unas
lineas mas arribal

Al saborear el primer gajo Cinthia
Scoch pensé que era la mandarina mds dulce
que habia probado en su vida, pero al segun-
do cayé en la cuenta de que algo raro estaba
ocurriendo: jse habia quedado pelada! ;Qué
habia sido de sus hermosos cabellos verdes y
amarillos, duros como alambre?

Atn no habia encontrado una respues-
ta a esa pregunta cuando escuchd hablar a la
mandarina:

—Por comerte mi gajo te quedaste sin
cabello. Por lo tanto, tendrds una idea desca-
bellada: comerte otro.

Dicho y hecho: Cinthia Scoch sin-
ti6 irresistibles deseos de probar otro gajo
de mandarina. Ni bien lo hizo le crecieron
ramas en la cabeza, altisimas ramas que
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enseguida se llenaron de hojas verdes y pdja-
ros que cantaban.

Cinthia traté de mirar hacia arriba
pero solo alcanzé a ver las puntas de algunas
ramas. La mandarina, que continuaba en su
mano derecha, le dijo:

—Por comerte mi segundo gajo, tu
cabeza se convirtié en una copa de arbol.
Como ahora tenés pajaritos en la cabeza, no
podris resistir la tentacion de comer otro.

Dicho y hecho. Cinthia tuvo ganas de
comerse otro gajo y se lo comié nomds, y ni
bien lo hizo su cabeza quedé convertida en un
reloj despertador desarmado.

“Qué desgracia”, se dijo Cinthia, “ahora
soy un reloj despertador y, encima, desarma-
do”. Lo pensé un instante y decidié que lo
mejor seria tratar de armarse.

Trabaj6 un rato y ya faltaba poco para
terminar, solamente ajustar ¢l dltimo tornillo,
cuando escuché que la mandarina le decfa:

—7Por comerte mi tercer gajo te con-
vertiste en reloj despertador desarmado. Y
tuviste el descaro de armarte! Pero, como te
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falta un tornillo, no tendrds mejor idea que
comerte otro gajo.

Dicho y hecho. Cinthia Scoch, con-
vertida en reloj despertador, abrié grande la
campanilla y tragd entero un nuevo gajo. Al
hacerlo, quedé convertida en una cebra.

—Por comerte mi cuarto gajo te con-
vertiste en cebra —le dijo la mandarina, mas
ofendida cada vez—. Como ahora sos rayada,
se te va a ocurrir comer otro. ..

Afortunadamente pasé por alli un
campesino.

El campesino se detuvo a mirar a la
cebra porque nunca habia visto una. Pensé
que algiin gracioso le habia pintado rayas a un
caballo. Solo que, mientras hacia estas deduc-
ciones, distraidamente, alz6 lo que quedaba de
la mandarina y comié un gajo. No sabfa en la
que estaba metiéndose.

Ni bien el campesino comi6 un gajo,
quedé convertido en un ganso y en cambio
Cinthia Scoch volvié a ser ella misma, con sus
hermosos cabellos verdes y amarillos, duros
como alambres.

Entonces la mandarina le dijo al cam-
pesino:

—7Por comerte mi quinto gajo te con-
vertiste en ganso. En tu nuevo estado hards
una gansada: comerte otro,

Cinthia Scoch se senté sobre una pie-
dra a mirar, porque le resultaba muy divertido
€so que estaba viendo.

El campesino se transformé en flore-
ro, enseguida en velador, luego en viento que
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viene del Sur, seguidamente en lluvia de abril,
después en enano de cemento... |
Por suerte, como todos los lectores
saben, las mandarinas —aun las ridiculas— no
tienen mas de diez o doce gajos. De m(x'lo
que, cuando el campesino terminé. de comér-
sela, volvié a ser el mismo campesino que era
antes de que se le ocurriera la ridicula idea de
alzar esa mandarina. .
Cinthia Scoch continué su paseo mien-
tras pensaba en lo terrible que resultaria comer
uvas ridiculas, un enorme racimo de uvas ridi-
culas. ;Y una gran sandia ridicula? jDios!

Los mas famosos inventores
de inventos ridiculos

os mds famosos inventores de inven-
tos ridiculos viven en un viejo edifi-
cio de siete pisos.

En el séptimo piso vive Cérulo de las
Canarias, el célebre quimico espafiol que
invent6 el dentifrico para dientes de peine,

En el sexto piso vive un matrimonio
de farmacéuticos alemanes, inventores de
un jarabe que hace ver a los sordos y mejora
¢l oido a los mudos, ademads de una aspirina
antimareos para caballos de calesita.

En el quinto piso del edificio de los
inventores de inventos ridiculos vive el jta-
liano Zopietro Tropiezzo, disefador de una
cinta amarilla y azul de 15.000 kilémetros
de extension pensada para hacer un mofo

en Japiter el dia que alguien decida envol-
verlo como para regalo.
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En el cuarto piso vive el profesor not-
reamericano John Faber, autor de un libro
que contiene todas las cuentas de sumar,
restar, muldiplicar y dividir con resultado
equivocado. La idea es que toda persona que
haga una cuenta en su oficina o en el colegio
consulte el libro; si la cuenta esta tal como
aparece en ¢l libro de John Faber, quiere
decir que su resultado, lamentablemente,
no e el correcto. El libro tienc 578 tomos,
pero atin no fue terminado ni ha sido con-
sultado jamds, lo cual lo vuelve mucho mas
ridiculo.

El tercer piso esta deshabitado. En
su momento el constructor olvid6 hacerle
puertas y ventanas. Una placa de bronce

recuerda su nombre y aclara este bello y

ridiculo gesto.

En el segundo piso vive el botdnico
[njerto Citrico, conocido mundialmente
por sus experimentos con frutales. Citrico JUECES

es inventor de una curiosa fruta con cascara ﬁ
de anand que al pelarla da lugar a una cis- N
cara de sandfa, y al sacar esta aparcce una e :
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cascara de melén, y luego una de granada,
una de banana, una de naranja, una de
manzana y por fin la Gltima, una ciscara de
nuez. Al quebrar la cdscara de nuez aparece
una pequenisima radio que transmite todo
el tiempo un tnico programa que dice:
“Coma fruta, coma fruta, coma fruta, coma
frista . s

En el primer piso vive el argentino
Carlitos Gandel, que inventé un sistema
para probar el funcionamiento de los fos-
foros. Se numeran los fésforos de 1 a 100;
se los raspa sobre una superficie dspera,
especialmente creada para hacerlos entrar
en combustién. A continuacién se apaga el
fésforo encendido en un “apagador igneo”,
como se llama el frasquito con agua que
acompana al invento. Finalmente se anota
su nimero en una planilla, y se lo guarda
en un estuche en cuya tapa dice: “Fésforos
probados, listos para usar”.

En la planta baja viven los integran-
tes del jurado. Ante ellos deben presentarse
los nuevos inventos.

L)l

El.dl'a en que sc entrega el diploma
al nuevo inventor se hace una fiesta ridicula
con cientos de invitados que lucen disfraces
disparatados. Se sirve una cena de aceitunas
con licor, tortas de yeso, bombones ex|)l;)-
sivos, placos de globitos de soda y u‘)dvo
tipo de manjares. Luego se toman fotos del
inventor abrazado a cada uno de los invitados
haciendo muecas ante la cimara, l"inahncm"c’
uno de los miembros del jurado canta una
opera cuya letra explica el funcionamiento ;
la inutilidad del nuevo invento. ¢




———

La isla de los
narigones

il anos antes de que mi abue-

la empezara la escuela naufrago
cerca de una remota y deshabitada isla del
Pacifico la nave del pirata Akad El Nariz.

De los cien tripulantes que acompa-
naban al pirata solo pudieron nadar hasta
la isla un hombre y una mujer de quienes
inicamente se sabe que tenian dos enormes
narices —una cada uno— y el pelo verde.

Al llegar a la isla lo primero que
hicieron ¢l hombre y la mujer fue excla-
mar: “;Nos salvamos!”. Lo segundo, secarse
al sol. Por ultimo, fabricaron una botella
de barro cocido.

En el interior de la botella introdu-
jeron una fina piel de marsopa que encon-
traron en la playa, en la que dibujaron un
mapa y escribicron un mensaje:




“ESTAMOS EN 1A ISLA MARCADA EN
EL MAPA. VENGAN A RESCATARNOS. lelﬂS’l‘R()
BARCO SE HUNDIO EL LUNES PASADO |

—Quedate tranquila —le dijo e
hombre a la mujer una vez que taparon la‘
botella y la arrojaron al mar—. En dos o tres
dias la encuentra un griego, un romano, un
huno u otro, y nos vicne a rescatar.

Ni bien cayé al agua, la botella
fue arrastrada por la corriente marina de

Freezer, masa de agua fria que empuja
tedo lo que encuentra hacja el mar de la
China y, si ese dia llega a andar cruzada,
mds lejos todavia,

Pero no tuvieron suerte. Recién un
ano después un pescador encontré ¢l envase
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en una playa chinay se lo vendio al coleccio-
hista de botellas raras Li-kor Ching. Asi, la
botella de barro estuvo casi trescientos anos
en el museo de la familia Ching, sin que a
ninguno de los descendientes de Li-kor se le
ocurriera descorcharla.

En el ano 1295 un recontratata-
ranieto del coleccionista chino le vendio
la botella al navegante veneciano Marco
Polo.

Marco Polo fue hecho prisionero en la
ciudad de Génova en 1298. La botella quedé
de adorno en la celda donde ¢l estuvo.

Casi doscientos afios mds tarde un
pPreso que estuvo encarcelado en el mismo
calabozo que Marco Polo fue liberado por
ofrecerse a acompanar a Cristobal Colon
en su viaje a América. Entre sus pertencn-
cias, el preso trajo a América la botella.

En 1689 la botella estaba en poder de
un misionero jesuita. Se sabe que un dia ese
misionero decidié destaparla. jAl fin alguien
leerfa ¢l mensaje! ;Habia llegado la hora?

No.
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Justo cuando el misionero se dis-

onia ; i
ponia a abrir la botella, cayé de visica ug
cacique mataco. ]

—Qué linda botella —f,

a—tue lo pri
.. - ’ I] )
ro que dijo el indigena, e

—Si, es lind: '
» es linda —aprobé el misionero,

Mate v i
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En 1904 la botella f
P l 204 la botella fue encontrada por
antropslogo sueco, quien
trataba de una
'Ma - > - v :
:i 4 (;alc.l.l iMacana! El caso es que el sueco
a )’otc“a al Museo de Chivilcoy,
e Asi entra en la historia e
clegi 1 desti
l)Otge“oc;)or el destino para abrir jal fin! la
- : ' :
a de barro: Elder Maria Ferraguto, el
encargado de limpieza del museo |
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- Con la botella no hizo ¢
4. Gk ‘ izo excep-
cion. Su pecho se agitd y su fre :

S aseguro que se
tipica artesania martaca”
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spiar,
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a transpirar a mares cuando, tras '.1git;1rla,
llego a la conclusion de que habia algo en
su interior.

Diez veces estuvo a punto de estre-
llar la botella contra el suelo para extraer
ese tesoro oculto, pero su deber le indicaba
que debia conseguirlo sin romper el enva-
se. Después de maniobrar tres horas con
un alambre logro sacar la piel de marsopa.

Tembloroso, desplegd la crujiente
l4mina sobre una mesay leyo:

“ESTAMOS EN LA ISLA MARCADA EN
EL MAPA. VENGAN A RESCATARNOS. NUESTRO
BARCO SE HUNDIO EL LUNES PASADO .

Una ola de aire caliente inflo el
pecho de Elder Maria Ferraguto. Sintio
una mezcla de mareo, excitacion y brote
de locura: en ese instante supo que toda la
vida habia estado esperando una cosa asi y
que al fin se confirmaba que ¢l habia naci-
do para grandes causas. Nada impediria
que ¢l salvara a esos pobres naufragos.
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A partir de ese momento todas sus
actividades tuvieron como objetivo organi-
zar la expedicion de rescate. Lo primero era
reunir recursos economicos.

Organiz6 una rifa de una vaca que
no tenfa, apostando a que nadie tendria
tanta suerte como para sacarla. Hizo una
“colecta pro viaje de rescate”. Vendié su
coleccion de discos de Carlos Gardel y de
revistas £/ Grdfico, un par de botines viejos
con suela de madera y una manguera sin
usar de casi cien metros. Al mes ya tenia el
dinero necesario para la expedicion.

Elder Marfa Ferraguto llegé a la
isla tras dos meses de navegacion. Era un
lugar maravilloso con arenas blancas, aguas
increfblemente azules, flores, palmeras...
Y edificios, cines, autopistas, personas,
perros. En fin, habia todo lo que hay en
cualquier ciudad, pero ni rastros de los
dos ndufragos del mensaje. Elder decidié
tomarse alli un mes de vacaciones y luego
emprendié el regreso a Chivilcoy y se rein-
corporé al musco.
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W Vl:;e‘ dc" gusto ~dic-e cada vez

cuerda su famosa expedicién—, F
mensaje lo habri escrito algtin gmci(.)so
!\:lenos mal que la isla es muy linda l
si, t.odos los habitantes son inL"l'C”)lt‘;].l : J“T
harigones. Y tienen el pelo verde, ==




lIn pueblito aburrido

[ld abajo esta Villa Reseca”, pensa-
ba Floro Flores mientras bajaba de
la montana. “Cuando sea grande me iré a
vivir a una de esas ciudades llenas de gente
donde hay miles de autos y de edificios
y calles por donde caminan montones de
personas elegantes”,

Su madre lo habfa mandado a reco-
rrer los nidos de los grandes pdjaros para
recoger huevos que emplearfa en la cena.
La bolsa en la que Floro guardaba los hue-
vos ya tenia cierto peso, por lo que deci-
di6 descender al valle; entonces noté que
ya era demasiado tarde para emprender la
vuelta. Enseguida se harfa de noche y no
podia arriesgarse a bajar por una cuesta tan
empinada sin ver dénde apoyaba los pies.
Caminé otro poco y, cuando se hizo noche
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“Seguro que alguien se olvidé este
mont6n de plumas”, pensé. Se acosté y
enseguida quedé dormido.

Al rato el pajarraco gigante donde
Floro dormia se desperté. Agito sus enor-
mes alas, hizo una corta carrera para tomar
impulso y salié volando. Dio varias vueltas
de orientacién alrededor del pico de una
montana y al fin tomé vuelo hacia ¢l Este.

- -
*
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Con sus potentes alas cruzo el océano y
recién se detuvo en el sur de Africa a orillas
de un rio.

Mientras el pdjaro tomaba agua, una
manada de elefantes arrasé el lugar. Como
surgidos por arte de magia, cientos de cle-
fantes pasaron por alli haciendo temblar la
tierra. El pajarraco quedé medio maltrecho
pero tuvo que recomponerse rdpidamente,
porque detrds de los elefantes venian los
traficantes de marfil con sus temibles cara-
binas y rifles.

Cuando vieron al pdjaro, los trafican-
tes se olvidaron de los elefantes. Apuntaron
sus armas hacia ¢l y descargaron decenas de
tiros. El ave salié como pudo de alli, con
varios balazos en sus alas.

Atravesé luego una zona fria y llegd
a Paris, donde se pos6 sobre la Torre Eiffel:
decenas de turistas japoneses lo fotografia-
ron y la television mostré el momento en
que el gigantesco animal eché a volar. Pero
el testimonio que alarmé a toda Europa
fue el del piloto de un helicoptero: asegur6
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que arriba del pajarraco habia una persona
dormida o desmayada.

El gobierno francés utilizé radares y
patrullas de avionetas y helicopteros para
capturarlo, pero todo fue en vano, pues cl
ave ya estaba a muchisimos kilémetros de
alli, donde arreciaba la nieve: el intermina-
ble territorio ruso.

El animal estaba como enloquecido
por tantas persecuciones, de manera que
no descansé hasta regresar a su refugio en
las montanas de Villa Reseca. Habia com-
pletado una vuelta al mundo.

Ya era de madrugada cuando aterrizo
en el mismo sitio de donde habia salido la
noche anterior. Poco después Floro Flores
se despertd. Estiré sus brazos, desperezin-
dose, y dijo:

—Uf, Villa Reseca, como siempre.
Nunca pasa nada...

Cargé la bolsa con huevos y agrego:

—;Quién habri olvidado este mon-
t6n de plumas acd en la montana? Bah, yo
qué sé...
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Alld abajo Villa Reseca se veia como

un puc’bluo de juguete. El muchacho
comenzé a descender,




El Hormigén Armando

irado desde dos cuadras de distan-

cia no se podia decir que Hormigén
Armando fuera distinto de los ochocientos
treinta mil parientes suyos que habitaban
el hormiguero de la maceta del jazmin de
plistico.

;Que qué hacia un hormiguero en
una planta de plistico? Precisamente en
eso se diferenciaba el Hormigén Armando
de las demds hormigas. En que habia sido
¢l el de la idea de despistar al dueno del
jardin con ese truco. Era imposible que
Laberto Zus, el dueno de casa, buscara su
odiado hormiguero justo arriba de la mesa
del comedor, en una planta de pldstico.

—No hay mas hormigas en la casa
—decfa al atardecer Laberto Zus, luego
de hacer una recorrida enfocando con una
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linterna cada rincén que pudiera servir
para instalar un hormigucro.

—No hay mis hojas en los malvo-
nes —Ile respondia su mujer.

—ILas hormigas no estan por nin-
gun lado, querida —le explicaba Laberto
Zus con una sonrisa tranquilizadora.

—Los pétalos de las marimonias
tampoco —Ie recordaba su esposa, imitan-
do su sonrisa.

—Estoy seguro de que no hay una
sola hormiga en todo el jardin.

—Estoy segura de que las planras
estan peladas.

—iNo hay mis hormigas!

—iNo hay mis plantas!

Variados habian sido los intentos de
Laberto Zus para encontrar ¢l hormiguero.
Primero se habia comprado una
lupa con el doble propdésito de escudrinar
por toda la casa y de atacar ¢l hormiguero
—si lo encontraba— haciendo que los rayos




del sol, potenciados por la lente, sembra-
ran el panico entre las hormigas. Pero ni
noticias del hormiguero.

Después tuvo la idea de montar
guardia sobre la planta de mandarinas. Se
mantuvo veinticuatro horas aferrado a la
rama mds gruesa, tieso, sin hacer el mas
minimo movimiento. Nada.

Al dia siguiente ided una estipida
trampa. Colocé una caja de zapatos en
el patio de la casa, con un cartel que, en
pequenas letras apropiadas para hormigas,
decia: “;GRAN CONCURSO! A LAS PRIMERAS
DIEZ MIL HORMIGAS QUE ENTREN A ESTA
CAJA SE LAS PREMIARA CON UN FRASCO DE
DULCE DE LECHE Y UN VIAJE A UN INGENIO
AZUCARERO EN TUCUMAN!".

Le llevé un dia entero enterarse de
que las hormigas no eran tan ingenuas.

Laberto estaba desesperado. Las
hormigas no: seguian comiendo plantas,
migas de pan, restos de comida, legumbres
almacenadas. Para colmo, la sefora de Zus
presionaba a su esposo diciéndole:

—iLaberto! Estoy harta de las hormi-
gas. {Ellas o yo! Ya sabés a qué me reficro. ..
’ La situacion llevé a Laberto a los
limites de la desesperacion y la locura. Sin
embargo, con el tltimo resto de equilibrio
mental, concibié un plan definitivo: rocié
con litros de vino toda la casa: armarios
mucbles, ceniceros, piso, televisor, .. |




1h

Esa noche fue catastrofica para las
hormigas. En lugar de ir y venir por cl
mismo camino y darse un beso cada vez que
S€ CIIC()nll’;lh;ln. esta vz hicicmn cl (l';l)’('(l()

dando tumbos, haciendo comicas reveren-

cias v extraviandose por cu;nlquicr camino.
Ninguna logré arrastrar alimentos h'.}.\'(;\ ¢l
hormiguero de la planta de plastico. Solo la
infatigable labor del Hormigon Armando
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y Sus mads cercanos lugartenientes permitio
que ninguna quedara dormida sobre la mesa
0 a la vista del duefio de casa.

Sin embargo, al dfa siguiente Laberto
Zus saltaba de contento, No habia encon-
trado enemigas, pero en cambio habfa
impedido que comieran, Ningtin alimento
ni planta del jardin tenfa rastros de haber
sido atacado por las hormigas.
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En wanto, en la maceta de la planta
de plistico el Hormigén Armando iba y
venia pensativo, frotdndose nervioso las
patas delanteras. El panorama no podia ser
peor. Sus ochocientos treinta mil parientes
dormian patas arriba entre las hojas de
plistico.

“Sihubiera un lugar donde encontrar
comida sin vino...”, pensaba Hormigon
Armando.

En ese momento entré a la cocina la
sefora de Zus. La mujer abrié la heladera,
sacO una jarra con agua y la apoyé sobre la
mesa para ir a buscar un vaso.

—No soporto el olor a vino que hay
en toda la casa —dijo.

—iEs la oportunidad que necesi-
taba! En la heladera esta lo que nos hace
falta —exclamé el Hormigén Armando.
Su plan era aferrarse a la jarra para entrar
a la heladera cuando la mujer guardara la
jarra.

—Servime a mi también —se escu-
ché que decia Laberto Zus.
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Hormigén Armando alcanzé  a
tomarse de la jarra justo cuando la mujer
la ‘lcvantaba Para servir los dos vasos. P, *Jro
mientras lo hacia, sy esposo salté de su
silla: |

—¢Y es0? ;Una hormiga! iNo lo
puedo creer, una hormiga! --~gﬁu3. mien-
tras con dos dedos tomaba 2 Hormigén
como prisionero.

Laberto Zus se las arreglé para sacar
la lupa de un muebje sin dejar de |nir:u"-1
Hormigén ni un instante, ‘

7Vos Y Yo tenemos que hablar
—repetia el hombre, Después metis 2
Hormigén dentro de un dedal de donde
no podia escapar y le hablg, acercando s
enorme boca, Hormigén estaba ilt(.‘l‘l'(”’i?"l—
do. Hablaron casi una hora. A

' Desde ese dia Laberto Zus y sy
Senora tuvieron el jardin mds lindo del
vecindario. Pero Laberto Zus se convirtio
en una de las personas mis ridiculas del
barrio: todos los dias después del almuerzo

sale de su casa con up plato de comida y

—A‘k
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lo lleva hasta un terreno baldio que esta
enfrente. Deja la comida al lado de un
arbol, se arrodilla, saca una lupa ){ n\u;a
hacia algo que estd en el suelo. l."iab a ’scz 0
y a veces hasta sonric, como i estuy I‘L;aa
charlando con alguien. Después se pone de
pie, levanta la mano —a modo de saludo-y

l'L‘gl‘CS'& a Su casa.

El rebelde

0 voy a contar la historia com-
pleta de mi familia. Solo dir¢ que
muchas de sus costumbres son criticadas

por los vecinos. Y que he decidido rebelar-
me contra ellas.

La manera que tienen de organi-
Zar nuestros noviazgos y casamientos, por
ejemplo.

Ni bien se recibié de botdnico, mi
abuelo fue obligado a casarse con Florencia
Margarita Robles,

Cuando empezé a ejercer como
oculista, mi tio se comprometié con una
chica llamada Iris, que es pupila de un
colegio religioso.

Como es médico, mi padre se casé
con Dolores Susana Lozano, la que seria
mi madre.
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Y mi hermano mayor no fue la excep-
cion: cuando dijo que de grande serfa mari-
nero, le buscaron una novia entre las hijas de

unos vecinos, los Mercante. | a chica se llama

Marina Mercante.

Aclaro todo esto para que se entienda
mi problema: cuando anuncié que pensaba
ser astrénomo buscaron en ¢l barrio hasta dar
con una chica llamada Marisol Luna. Su cara

*

R

e < . ec < < [
ra perfecta. Pero a mi no me gustan las caras
perfectas.
E‘ - ’ % .
k| X’pllquc que ya no me interesaba la
ronomia, que serfa pintor. Me presentaron
a un mamarracho Il Giis
amarrs amado Celeste Gri
Seles riseld:
Marrone. b
—Cambié¢ de idea —dije—, seré joye-
—F Me hicieron conocer a Perla Fsmeralda
' ‘. ‘ ) s <«
opacio. Escapé como un ladrén de joyas

x X

=
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Y asi continuaron mis penurias.
Hasta el dia que me inspiré leyendo los
clasificados del diario...

—Cuando sea grande voy a ser...
iperfoverificador! —dije.

De inmediato mis familiares se aboca-
ron a la busqueda de una candidata adecuada.
Ya pasaron ocho meses y, aunque han reco-
rrido toda la ciudad y revisado todas las guias
del pais, atin no encontraron a ninguna cuyo
nombre tenga algo que ver con ese oficio. Y, si
la encuentran, tengo una larga lista de profe-
siones que hardn imposible la bisqueda.

Mientras tanto, hace un mes conoci
en un cumpleanos a una chica increible. Es
bellisima y coleccionista de recortes de noti-
cias ridiculas, como yo. Bailé con ella un
buen rato y en cierto momento le dije que
me gustaba. Me respondié que yo también
le gustaba. La volvi a ver al dia siguiente, Y
varias veces mas.

Pasados treinta dias —esto ocurrié hace
un rato— pude juntar valor para preguntarle
su nombre.

—sRecién ahor

3 €n ahora me lo pre 1

3 ; reguntas?

-me dijo. -
—Es que..

bueno, p: 1
| ) v para mi es muv
Importante v, . . ’

—Con mis razén,

—LEs que no me animab
l)’ucno, tengo miedo de que
s€... Rocio Alba Nublado,
FOI‘(.]'I:IG si te llamaras asf, . pensaria que mi
“PT A vk, oy

gico. ..
—Qué chistoso —dijo.
—¢Y? :Cémo te llamds?
—Sandra Silvi
testo medio molesea,

a porque, ..
te llames, no
por ejemplo,

a lturrieta —me con-

Me tomé un se
las posibles aplicacione
Al fin suspiré aliviado,

gundo para evalyar
s de un nombre asi,

—;Qué pasa? —pregunté ella.
—Nada. Solo que ¢

' s el nombre mds
lindo que escuché en mj v

ida. ..




Archibaldo Postman

ay gente que parece marcada de

nacimiento para ejercer un oficio.
Asi, el senor Archibaldo Postman. Durante
el corto periodo en que estuvo al frente del
Edificio de Correos, antes de ser expulsado,
una verdadera revolucion sacudié al mundo
de la correspondencia.

El mismo dia en que asumié el
cargo puso a trabajar a un grupo de trein-
ta escritores responsables de “mejorar el
estilo de los mensajes, como también su
informacion”.

A partir de entonces se terminaron
los errores de ortografia y las frases inenten-
dibles y ya no hubo noticias sobre traicio-
nes, estafas y resfrios. Las cartas tardaban
mas que antes en llegar a destino, pero los
buzones reventaban de felicidad. La gente




recibfa al cartero como quien atiende al
pagador de la Loteria Nacional.

Tiempo después, Postman cred un
taller gratuito de escritura de cartas de salu-
tacion, anonimos, comunicacion de falleci-
mientos, declaraciones de amor. Mas tarde
lanzé una audaz campana publicitaria en
favor del envio de cartas y pul)liu') en los
principales diarios la direccion de cantantes,
futbolistas, politicos y artistas famosos, para
que la gente les escribiera.

El siguiente paso fue mandar a reali
zar una encuesta para detectar los datos de
todas las solteronas de la ciudad: 357.772
St‘gllitl;lllla'l]lc‘ contrato a otros 155 escrito
res para que redactaran cartas de amor para
las solteronas, que fueron firmadas por “un
admirador anonimo”.

Como remitente les puso la direccion
de cada uno de los 357.771 solterones de la
ciudad. A las dos semanas se celebraron los
primeros 23.000 casamientos.

LLa cabeza de Postman hervia de

grandes ideas. Diez mil proyectos C\pcl".lb.ll\
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turno en su cercbro para salir a mejorar la
correspondencia local e internacional. Sin
embargo, antes de que pudiera llevarlos a
la prictica, lo expulsaron del correo.

El dia en que dejé el viejo edificio
sus ex companeros lo despidieron con un
brindis. Los 155 escritores contratados
por ¢l le escribieron una interminable
despedida, llena de frases que le provoca-
rian retorcijones de emocién a un cora-
zon de baquelita. Jamds se olvidarfan de
él. Era la mejor persona que habian cono-
cido, un verdadero padre, “el faro que nos
guiard en la noche de los tiempos”, y mil
cosas mas.

Por fin, terminé de abrazarse con
cada uno y salié a la calle, un poco confun-
dido.

Era un jueves a la tarde. Postman
(viudo, sesenta y un afos, veintisiete veces
expulsado de distintos empleos) se fue cami-
nando pensativo, como se retiran, solitarios,
los grandes héroes de las peliculas sobre el
final de la historia. Se detuvo en una plaza,
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desarrugé un papelito que llevaba desde
hacfa varios dias en el bolsillo, se colocé los
anteojos y leyé: “Campoamor 2376”7, No
era muy lejos, podia ir caminando. En esa
direccién vivia, segin las encuestas hechas
en el correo, la tnica solterona de la ciudad
que todavia no tenia novio.

Basilia Tea Martunelli estaba senta-
da en el jardin que tenia delante de su casa,
escuchando una épera e ideando un siste-
ma para colorear la luna con unas precio-
sas guardas rojas y amarillas. Pensaba en
las enormes palancas que serian necesarias
para mover los gigantescos pinceles que
tenia disenados en un cuadernito, cuando
vio al hombre que golpeaba las manos
ante la pequena puertita de hierro.

“Qué cara de inventor loco, qué
cara de atolondrado, este hombre debe
de vivir provocando catdstrofes”, pensd,
mientras se incorporaba. “Es el tinico con
quien yo podria realizar mi proyecto de
pintar la luna. Se nota a la legua. Es el
hombre de mi vida”.
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Se acomodd el pelo, alisé su polle-
ra, bajé el volumen del radiograbador y
camind nerviosa hacia la puertita mostran-
do su mejor perfil...

La misién Apalo 1

acfa dos anos que mi socio y yo

anddbamos en la mala y eso que
éramos un duo perfecto: él un sapo forzudo
y emprendedor; yo un gusano simpdrico,
mundano, ingenioso. De las muchas cosas
que intentamos ninguna consistia en tra-
bajar: adivinar la suerte casa por casa; dar
clases de respiracién; rifar una pila vieja.

Hasta que se nos ocurrié abrir un
negocio:

Con eso cambid nuestra suerte.

CONSULTORIO Gegpy #
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La oficina la instalamos en el mismo
baldio adonde viviamos, en una lata de
aceite. Clavamos el cartel y nos sentamos a
esperar. De mi parte esperaba una clientela
de lombrices infelices en busca de consejos,
cascarudos fracasados y cucarachas engana-
das por sus maridos. Pero no.

Pasada una hora se hizo presente
nuestro. primer cliente: un piojo que toda
su vida. habia sonado con hacer un viaje
espacial.

—Ningiin problema. Precisamente
mi socio y yo estibamos organizando la
mision espacial “Apalo 1”. Usted seri el
astronauta. El lanzamiento serd esta noche
a las veintiuna horas —le dije. A mi socio
empez6 a temblarle la panza.

A las ocho de la noche habfa una
multitud delante de nuestia oficina. Eran
los parientes y amigos del piojo, que venfan
a despedirlo. El piojo vestia una camiseta en
la que decia NASA.

—Por si me cruzo con seres de otro
planeta —me explics.

= AR
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—Ah, si, por supuesto —asenti.

Antes de empezar con los preparativos
del lanzamiento le cobré los gastos y nuestro
trabajo. Un dineral. ;Cémo puede un piojo
juntar tanto dinero? Ficil: en medio dia habia
creado una Comision Pro Viaje Espacial que
habia organizado una rifa.

Cuando ya estaba todo listo, llegaron

los de La Voz del Baldfo. Hicieron decenas de
reportajes y un montén de dibujos retratando

0y

al piojo en mil poses distintas. Cuando se
dirigieron a mi, contesté con sequedad:
—Llegado el momento daré a conocer
los aspectos mas salientes de este proyecto. ..
—:Pero no podria adelantarnos
algo...?
—Por ahora me reservo la informa-

cion por considerarla de cardcter secreto.
Al fin llego la hora senalada: hice que
el piojo se sentara en una tapa de gaseosa
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que estaba unida a una gomita de farmacia, a
su vez enroscada en la cabeza de mi socio, el
sapo, que estaba mas nervioso que ¢l mismo
piojo. Me ayudaban en los preparativos dos
entusiastas sapitos jovenes, deseosos de adqui-
rir experiencia en lanzamientos espaciales,
y un gran escuerzo, cuya mision era pisar la

tapita para que no se moviera hasta que yo
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diera la orden. Todo estaba dispuesto sobre
una pendiente muy pronunciada, como para
que la nave espacial tomara altura enseguida.

Viendo que el Dispositivo de Despegue
no presentaba anormalidades inici¢ la cuenta
regresiva:

—Nueve... ocho... siete...

Cuando iba por “siete” el sapo ya no
tenia mas fuerzas para avanzar y seguir esti-
rando la gomita. Entonces intervinieron los
dos ayudantes: de acuerdo con las instruccio-
nes que les habia dado un rato antes, comen-
zaron a darle palos por el lomo a mi socio.
Sorprendido, el sapo avanzé como veinte
centimetros mas.

—Clinco... cuatro...

La gomita se tensd tanto que parecia
a punto de romperse. El piojo temblaba de
miedo. Hizo un intento de saltar afuera de
la nave espacial, pero varios curiosos me ayu-
daron a persuadirlo de que continuara con la
mision:

—iQuedate ahi arriba, maldito
cobarde! ;Si te bajds te reventamos!
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—Dos... uno...

Corri hacia el Dispositivo de
Despegue. Ante la inminencia del inicio
del vuelo una cucaracha vieja se desmayé
y varios ardcnidos bebés se largaron a llo-
rar. Me paré junto al escuerzo y grité:

—iCeroooooo...!

El escuerzo levantd su pie, por lo
que la tapita salié disparada como una
bala. El piojo iba tan asustado que casi se
le salian los ojos. La muchedumbre aulla-
ba emocionada. La tapita, que apenas se
vefa, pasé por encima de la luz de mercu-
rio de la calle.

—iYa dio la vuelta a la luna!l —grit
una langosta gorda y fea.

—iMaravilloso! Qué hazana! —gri-
taban otros, mientras la tapita con el piojo
comenzaba a caer.

—iEs el momento de desaparecer!
—le dije a mi socio, que miraba hacia arriba
con lagrimas en los ojos (;por la emocién o
por los palazos?)—. ;Rajemos, tarado! —tuve
que gritarle.
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En ese momento sucedi6 el milagro:
la tapita pegd contra la rama de un drbol y
cambié de rumbo. Ahora caia hacia nosotros.
“Uy, Di6”, me dije, “se va a romper la cabe-
za”. Pero no: aterriz6 suavemente sobre unos
trapos, a centimetros de nuestra oficina.

La multitud deliraba. Decenas de
bichos rodearon al piojo, lo sacaron de aden-
tro de la tapita y lo levantaron en andas. Todos
lloraban, gritaban y vivaban al astronauta.

Al dia siguiente, La Voz del Baldio salié
con un enorme dibujo de tapa donde aparecia
el piojo, asustadisimo, en el momento de tocar
tierra. Un enorme titular decia “;Exito b 1a
MISION Araro 1!”. Otros titulos subrayaban
la “perfecta sincronizacién en las distintas
etapas del vuelo” y la “nueva era de progreso”
que se iniciaba. En otras pdginas destacaban
opiniones mias, de mi socio, de los sapitos
aprendices y del escuerzo. Ese dia hubo cua-
renta y siete pedidos de viajes espaciales.

No nos tienta la gloria y menos el
dinero. Mi socio y yo cerramos la oficina,
les vendimos la nave espacial a los sapitos
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jévenes y nos marchamos. El se fue a un
charco de otro barrio, donde me dicen que se
casé una sapa gorda y verde. Yo me fui a visi-
tar a unos amigos en una manzana podrida.

Sé que alld en el baldio quedaron cl
piojo astronauta —convertido en una celebri-
dad— y el buen recuerdo que todos guardan
de nosotros gracias a que supimos retirar-
nos a tiempo.
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